RRS X 給孤獨者書店 Anathapindika Books

「當孤獨不是狀態，而是一種事實。」

  目前已經營業兩年的給(ㄐㄧˇ)孤獨者書店，店主張豫形容閱讀是一種孤獨，只有在閱讀的時候藉由文字重新拾獲那些片段，拼湊成完整的自己。在印度德蘭薩拉旅遊的他巧合從金剛經中擷取店名出來，給孤獨者並非是令人憐憫的獨身狀態，反倒是一種加乘與人之間關係互動的給予陳述。


以下RRS為Review Reviews，豫為張豫。



RRS：成立書店是一開始就有的想法嗎，還是經過思考下的產物？

豫：「書店」一詞是我向世界自我介紹的標籤，好讓人們的想像有些基礎，但其實我並不認為我夠資格或扛得起這樣需要專業與經驗的工作。我更期許自己像是一道徐徐吹送的涼風，能將文字的棉絮吹向更遠的他方，講真的有很多的前輩，他們在書店的這個行業裏頭待了很久，他們用時間換來的經驗，那可是我追趕不上的。

RRS：不過據我所知，目前書店有一個固定時間的廣播節目｢愛的自由黨」，但你在大學時期也成立了一個名字為 紙條電台 的粉絲專頁對吧？

豫：對

RRS：對你來說這兩個東西不衝突嗎？或是同時存在的？

豫：對我來說紙條電台是一條時間軸、也很像是過去的東西，雖然現在還是有這個地方沒有關掉、會發一些文章，但是過去的東西對我而言是很重要的，所以我不會把它刪掉。然後其實是我放了很多心力在書店上。

RRS：那當時紙條電台是怎麼運作的呢？

豫：那時候有紙條電台，但同時我也很清楚它不是一個真的電台，當初是因為希望找到同樣頻率的人，才取了這個名字。除了在網路上能找到之外，頂多是我去擺攤的時候，才有辦法見到，真實的存在是我一直以來都想要讓紙條電台有的樣子，給孤獨者書店其實就是它真實的樣子。

RRS：的確以書店來面對大眾是個很好的方向，。因為通常一般人聽到廣播或是電台，大家的腦袋裡還是模糊的。

豫：對阿它其實就是個標籤，你必須讓別人了解你究竟在幹嘛，紙條電台畢竟是一個文字化很多的地方，我覺得書也是一個很好的載體，所以書店就會變成是很理所當然的一個方向，讓人家有個想像的基礎。

RRS：想像的基礎還是會遇到現實的困難吧？其實現在我會很羨慕書店的經營方式呢，完全是照著你個人的喜愛選擇二手書？

豫：是的幾乎都是二手書，很少進新書。所以你還在考慮市場這件事情？

RRS：以比較值來講，如果要介紹不知名的歌手，當然是會花較多心力去推。

豫：對我來講，我覺得因為書店的前輩有很多的經驗，他們對於書的知識我可能一輩子都沒辦法做到那麼精確，就因為他們必須要賣那些賣得掉的書，所以他們對於市場的敏銳度跟需求其實是非常前瞻的，可是因為我沒有辦法做這件事，所以我能做的事情，就是我把我喜歡的東西告訴大家。這其實是我的弱點但也是我的強項，我只要把我喜歡的書告訴大家就好了，而且我可以做得很好。

RRS：這聽起來是個相當理想但是被你現實化的東西呢。(笑)

豫：但有些書我真的很喜歡可是也沒有太多共鳴，我並不覺得怎麼樣，書店對我來講比較像一個慈善事業，當有需要的人，他看到了，那我就是不小心的幫助到他，而那就是我能給出最好的東西。

RRS：回到「愛的自由黨」廣播節目上，你都是怎麼選擇歌單的？也像書店選書一樣擇你所愛嗎？

豫：對，但其實你有聽過每一集的話你會發現當中是有小小作弊的。

RRS：但你的歌單類型都很相近。

豫：(笑)這就是摸魚的一種方式。

RRS：在廣播裡很少聽到開心輕快的歌，但你也會因為觀眾的feedback做調整？

豫：對阿，廣播裡有一些因素啦，因為你要唸書所以當然不能選一些太吵的歌，那沒有人聽得下去，通常慢歌就會是比較悲傷的歌，大概就是這個邏輯。

RRS：私下是屬於隨著心情更換音樂的人？

豫：應該說我喜歡把一首歌聽得很爛啦，iTunes裡的重播紀錄大概一首歌都有可以到四五百次、可能更多，就是某段時期我每天都在聽那首歌。

RRS：的確有時候會被自己的重播次數嚇到。(笑) 不過最近有這樣的情況嗎？

豫：我前一陣子很常聽的是，陳昇的最後一次溫柔，那首歌就很符合我當下的心情，沒辦法不小心點到了，然後你也就不小心聽了、也不小心哭了，你就會想說好吧，我就把它聽到爛 ，聽到我再也不哭總可以了吧。





RRS：對我來說每次聽廣播時都會覺得開場opening有bug呢。

豫：怎麼說？

RRS：「願各位在愛裏依然能夠感受到無邊無際的自由」，這句話從邏輯上來看似乎是假定愛本身是不自由的？

豫：我覺得大家都會把愛跟關係當成同一件事情，但其實有限制的都是在人身上。自由是一個很相對的東西，對我來說自由就是可以很誠實的面對自己。


RRS：說到'愛的自由黨'，從歌單來分析你這個人可以說是非常念舊呢。(笑) 不過這驗證了電影'Begin Again'說的經典台詞，"You can tell a lot about a person by what's on their playlist. "，但你本身是對文字或是閱讀比重較多的人，你也會從一個人看了什麼書去初步了解對方嗎？

'Begin Again'  (2013)

豫：我覺得音樂比起書更容易引起共鳴，所以我都會問對方聽什麼音樂比較多，音樂的渲染度實在是太強烈了，眼睛有辦法閉起來，但是耳朵不能。而且很神奇的地方是，你在同樣的空間裡放不同的音樂，它馬上就會變成不一樣的事情，我覺得這就是為什麼你可以很容易看出一個人口味的原因。

RRS：從你播過的音樂中，如同我上面說的相當念舊，而這點也與你形容的一樣，還有你媽媽如何在念舊這點上影響你的。

豫：我媽媽真的很念舊(笑)，她每一年都會寫日記，從我還沒出生就開始寫了，雖然都寫些很無聊的瑣事。一天的流水帳可能很無聊，可是當她寫了20年的流水帳，簡直就是藝術創作。

RRS：念舊這件事其實也跟記憶有關呢，你曾說過看一本書你不會記住所有內容，會留下的只有當中的一兩句話，這就是為什麼你在節目中只選擇精華出來讀的原因嗎？

豫：當然那些都是我很喜歡的句子，而當你看完一本書你會得到三種東西，一是情節、二是類型，三是那些能感動你的句子，然後你把它記下來了。一本書的生命能夠完成跟它要達成的目的，就是那一句話或是段落，它影響了你。

RRS：這其實和音樂相反呢，雖然類型能夠被分類，但每首單曲所表達的立場不盡相同。

豫：不過音樂更方便攜帶，這點就與書不同。不過我在廣播中做的朗讀這件事，就是讓書變得更方便的方法之一，文字被撐開後的模樣，能被填充在每一個不同放著相同廣播的空間。

RRS：那你會不會去錄製有聲書？

豫：我才不要。(笑) 好丟臉。






RRS：所以你也不回放自己廣播嗎？

豫：我聽的角度就是在修正每一次廣播的失誤，有時候吃螺絲下一次就能掩飾地更好。但其實廣播會成立的契機也是因為我那陣子過得很糟。

RRS：對！我也是因為剛失戀。

豫：就在想說我不能再這樣下去的時候，我第一個萌生的念頭就是廣播，它也是我從以前就很想做的事，於是乎想說碰點新東西，然後就開始了這樣。

RRS：中間沒有碰到瓶頸嗎？其實像在去年，我就因為要選出年度專輯這件事，而停擺了一陣子。

豫：為什麼？

RRS：去年其實因為環境政治因素，所以很多黑人音樂相當傑出，如Solange、或是Jamila Woods這類身為女性的黑人音樂家，不管是顛覆以往風格或是無畏懼地寫出與大環境對抗的歌詞，都是一等一的前衛，可是當我在列出清單時，反而從大角度來看，會像是眼光太侷限了的樣子。





豫：對於我自己好像也是這樣，但現在我會希望我在同個領域裡頭，看的書多一點，而不是把類型加多。如果是我一開始就不去觸碰的區域，那代表它根本不會讓我產生共鳴，更何況還要介紹並從中有體悟。

RRS：書店的現況是如魚得水的嗎？在處理來書店人們的私訊是可以應付的？

豫：我都很認真地回他們長篇大論(笑)，這跟我的個性有滿大的關係，因為我不想要敷衍任何人， 我會跟他們說因為書店只有我一個人在管理，其實他們知道我要打這麼多字是需要花一點時間的，所以他們好像也不會太計較。

RRS：會有太沉重的內容導致影響心情嗎？

豫：我覺得這有點自作自受(笑)，因為你知道悲傷比較容易引起別人的共鳴，你在臉書發的那些文章，於是你就召喚到了這些人。這中間的調適過程，其實就跟你講的一樣吧，一開始會覺得壓力很大，不知道怎麼樣給出適當的回答。但現在會覺得，像我自己告訴別人我的難過的事情，其實並不是想要什麼真的回覆，我只是希望有個人聽，所以也就不會那麼在意究竟要怎麼回最好。

RRS：在最後，如果要送給剛成立書店的自己和形容目前狀態的兩首歌？

豫：New Order的"Turn My Way"以及Mazzy Star的"Fade into You"。











｜給孤獨者書店｜
週三-週日 下午兩點到晚上八點

二手書籍／印刷紙品
自家製點心與酒水
台中市民生路 368 巷 4 弄 2 號 2 樓 .
2F., No.2, Aly. 4, Ln. 368, Minsheng Rd., Taichung City
Wed. to Sun. / 1400—2000

© 2017 Reviewreviews Copyright